一、閱讀下面的文字，完成1～4題。
神秘的號(hào)碼
米 立
①他每天起床洗漱完，吃了早點(diǎn)便開(kāi)始伏在桌前寫(xiě)東西。他不寫(xiě)書(shū)法，也不寫(xiě)文章，他寫(xiě)一串?dāng)?shù)字，一遍一遍地將它們寫(xiě)在自己準(zhǔn)備的小紙片上。那些紙片有的是煙盒裁成的，有的是街頭小廣告裁成的，總之，種類繁多，色彩各異。
②每天，他就那樣反復(fù)地抄寫(xiě)同一串號(hào)碼。每抄好一個(gè)，他便開(kāi)心地笑笑，像是完成了一件特別重要的任務(wù)，然后將抄好號(hào)碼的紙條方方正正地疊起來(lái)塞進(jìn)自己的枕頭里。做完這些，他活動(dòng)活動(dòng)胳膊，又開(kāi)始抄寫(xiě)第二條。
③他老年癡呆，行動(dòng)不便，抄寫(xiě)對(duì)他來(lái)說(shuō)都異常吃力，但他一直在堅(jiān)持著。
④養(yǎng)老院的工作人員曾試圖幫他抄寫(xiě)，可是他斷然拒絕。他是個(gè)倔脾氣的老爺子，抄寫(xiě)的時(shí)候討厭別人打擾。養(yǎng)老院的工作人員影響了他安心抄寫(xiě)，他便狠狠地拿眼睛瞪他們，嘴里嚷嚷一些含混不清的詞兒，意思是讓他們不要打擾他，他很忙。
⑤他一直這樣忙著，忙了兩年。他的枕頭里塞滿了小紙片，實(shí)在沒(méi)地方塞了，他就將它們?nèi)谧约旱谋徽掷铩Ｓ龅焦ぷ魅藛T清洗被罩的時(shí)候，他便將那些小紙片收起來(lái)放在自己隨行的皮箱里。
⑥因?yàn)榧埰诒徽掷铮蛔咏?jīng)常要收疊，晚上又要使用，他的汗氣加上被罩的摩擦，很多紙條都被磨成了碎屑，但他依舊不舍得丟掉。他把紙片都收起來(lái)，一同放在皮箱里，等被罩干了，他便又將那些紙片紙屑塞回被罩里。工作人員提出幫他找一個(gè)大紙箱存放這些紙條，他連連搖頭，含含糊糊地回答：“不行，要貼身，否則就丟了！”
⑦就這樣，他守著那堆紙條過(guò)完了他的晚年。
⑧臨終的晚上，養(yǎng)老院的工作人員聯(lián)系上了他的家人。第二天，他的兒子從國(guó)外趕回來(lái)，眼見(jiàn)自己的老父親終老在孤寂的養(yǎng)老院里，兒子對(duì)自己的叔父——當(dāng)時(shí)送父親去養(yǎng)老院的男人大吼大叫，宣泄他的悲傷。男人有些委屈，紅著眼眶：“我也不想送他來(lái)，是他自己要來(lái)的，說(shuō)你在國(guó)外搞研究，不能打擾……”
⑨兒子不再吭聲，靠著墻壁蹲坐下去。他怎么也沒(méi)有想到，父親會(huì)為自己做出這樣的決定。當(dāng)初不是說(shuō)好了嗎？說(shuō)好了他身體不好的時(shí)候一定要打電話給他的，可是……
然而，一切都成了事實(shí)。兒子和叔父一起埋葬了老人，整理遺物的時(shí)候，養(yǎng)老院的工作人員把老人一直書(shū)寫(xiě)的紙條用一只大紙箱裝了，交給兒子。他們好奇那些紙條上到底寫(xiě)的什么，兒子也好奇，于是當(dāng)著眾人的面一一打開(kāi)紙條。然而，在看清紙條上那串號(hào)碼的時(shí)候，兒子又一次泣不成聲了。那是自己在國(guó)外的電話號(hào)碼，父親一直在抄寫(xiě)著，他一定是擔(dān)心自己老年癡呆，把這串號(hào)碼遺忘了。只是他一個(gè)人無(wú)論多孤單苦悶，卻從來(lái)都沒(méi)有撥打過(guò)那串號(hào)碼。
1．下列對(duì)小說(shuō)有關(guān)內(nèi)容的分析和概括，最恰當(dāng)?shù)膬身?xiàng)是()
A．小說(shuō)開(kāi)篇描寫(xiě)了父親“起床洗漱完，吃了早點(diǎn)”便趴在桌前寫(xiě)東西，他“不寫(xiě)書(shū)法，也不寫(xiě)文章”，只在煙盒等紙上寫(xiě)“一串?dāng)?shù)字”，設(shè)置懸念，吸引讀者。
B．作者設(shè)置題目有故弄玄虛之嫌。“神秘的號(hào)碼”之所以神秘，是因?yàn)楦赣H獨(dú)立抄寫(xiě)時(shí)的莊重，堅(jiān)持收藏的細(xì)致；其實(shí)神秘的號(hào)碼只不過(guò)是兒子在國(guó)外的電話號(hào)碼。
C．兒子遠(yuǎn)游國(guó)外，老父孤老養(yǎng)老院，小說(shuō)在表現(xiàn)父子情的感動(dòng)之余，又有淡淡的凄涼。“父母在不遠(yuǎn)游”，在現(xiàn)實(shí)生活中，兒子是應(yīng)受到譴責(zé)的。
D．小說(shuō)中的父親患有老年癡呆，他可能忘了很多事情，但記得最清楚的就是抄寫(xiě)的那“一串?dāng)?shù)字”，紙片寫(xiě)得越多，就越能表現(xiàn)父親的孤獨(dú)以及對(duì)兒子的思念。
E．這篇小說(shuō)語(yǔ)言質(zhì)樸，表現(xiàn)手法多種多樣，情節(jié)高潮迭起，波瀾起伏，主題耐人尋味。這來(lái)源于作者高超的寫(xiě)作技巧及對(duì)生活深切的感悟。
【解析】 本題考查對(duì)文學(xué)作品的綜合分析和鑒賞評(píng)價(jià)的能力。B項(xiàng)，“神秘的號(hào)碼”充分體現(xiàn)了作者命題的技巧，“作者設(shè)置題目有故弄玄虛之嫌”說(shuō)法不準(zhǔn)確。C項(xiàng)，說(shuō)法不夠準(zhǔn)確。在現(xiàn)實(shí)生活中，兒子的做法確實(shí)存在爭(zhēng)議，但“應(yīng)受到譴責(zé)”過(guò)于絕對(duì)。E項(xiàng)，對(duì)小說(shuō)情節(jié)特點(diǎn)理解有誤，這篇小說(shuō)的情節(jié)相對(duì)平和緩慢，“情節(jié)高潮迭起，波瀾起伏”說(shuō)法有誤。
【答案】 AD
2．結(jié)合文中內(nèi)容，分析兒子得知父親逝去之后的心理變化。
【解析】 本題考查對(duì)人物心理變化的分析概括能力。第⑧段“大吼大叫，宣泄他的悲傷”，第⑨段“他怎么也沒(méi)有想到”，第段“兒子也好奇”“又一次泣不成聲了”，這些地方提示我們兒子的心理變化，加以提煉概括即可。
【答案】 ①因父親突然逝去而悲傷，其中還包含對(duì)叔父的怨和自己的悔。
②靜下心后的不解和好奇，為什么父親有不合常理的做法？紙箱里那么多紙片到底寫(xiě)的是什么？
③得知是自己在國(guó)外的電話號(hào)碼時(shí)，心中瞬間迸發(fā)出震撼——為父愛(ài)所感動(dòng)和內(nèi)心巨大的哀痛。
3．本文運(yùn)用多種藝術(shù)手法塑造父親這一形象，請(qǐng)結(jié)合文章簡(jiǎn)要分析。
【解析】 本題考查分析作品表現(xiàn)手法及人物形象的能力。本文塑造人物主要運(yùn)用正面描寫(xiě)和側(cè)面襯托相結(jié)合的手法。文章的前半部分主要是對(duì)父親的正面描寫(xiě)，后半部分主要是對(duì)父親的側(cè)面描寫(xiě)，當(dāng)然前半部分中養(yǎng)老院的工作人員也有襯托作用。另外，不要忽視“號(hào)碼”對(duì)塑造父親形象的輔助。
【答案】 ①正面描寫(xiě)(或直接描寫(xiě))。文中有對(duì)父親典型的動(dòng)作描寫(xiě)，比如第二段；還有典型的神情描寫(xiě)，比如第四段。
②側(cè)面襯托(或側(cè)面描寫(xiě))。比如第八段叔父的話語(yǔ)襯托父親的固執(zhí)和對(duì)兒子的體諒。后半部分描寫(xiě)兒子的反應(yīng)是對(duì)父親形象進(jìn)一步的塑造。養(yǎng)老院的工作人員的相關(guān)描述對(duì)父親也有側(cè)面襯托的作用。
③細(xì)節(jié)描寫(xiě)。父親生前寫(xiě)了無(wú)數(shù)“一串?dāng)?shù)字”的紙片，從少到多，各式各樣，塞滿被罩，直至裝滿一大紙箱，這個(gè)細(xì)節(jié)大大豐滿了父親的形象。
4．小說(shuō)中的故事言淺意深，事近情遠(yuǎn)。讀過(guò)之后讓人掩卷沉思，文中的父子告訴了我們一些人生經(jīng)驗(yàn)，請(qǐng)問(wèn)，你從中得到了什么啟示？
【解析】 本題考查對(duì)作品進(jìn)行個(gè)性化閱讀和有創(chuàng)意解讀的能力。依據(jù)文本，從父親和兒子兩個(gè)角度進(jìn)行解答，切忌脫離文本，泛泛而談。一是要結(jié)合文本分析人物，探討人物的性格思想，命運(yùn)得失；二是要聯(lián)系現(xiàn)實(shí)，結(jié)合時(shí)代的大背景進(jìn)行分析。
【答案】 ①父母之愛(ài)深沉厚重。文中的父親，為了不讓遠(yuǎn)在國(guó)外的兒子分心牽掛，獨(dú)自上養(yǎng)老院，獨(dú)自承受孤獨(dú)寂寞，直至老去。這份深沉的愛(ài)讓人動(dòng)容。
②兒女要及時(shí)行孝。“樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待”，兒子在父親離去之后的哀痛讓我們知道及時(shí)行孝的重要性。常回家看看，常打電話問(wèn)問(wèn)不只說(shuō)說(shuō)而已。
③感情需要溝通交流。文中父與子長(zhǎng)時(shí)間各自想念，卻沒(méi)有感情交流，給各自的人生留下了無(wú)法彌補(bǔ)的遺憾，“愛(ài)，要大聲說(shuō)出來(lái)”，溝通的感情才新鮮長(zhǎng)久，才能讓我們感到幸福。
