楊德昌故去有一年多了,他的《一一》這部電影問世至今近九年的時間,九年的時光這世界變了嗎?
一個家庭幾個角色的一段情感光陰,近三小時長度的影片涵蓋了人的生老病死,種種情感,這世上的眼見到的種種無一不在故事里,在這個家庭的不同人身上上演。
人至中年的男主人公簡南俊,面臨踏實的做事業還是憑一張老實的面孔去投機取巧的選擇,同時他又遇到三十年未見的初戀女友。
簡南俊的妻子敏敏遵醫囑對昏迷的母親說話,發現每一天向母親描述的生活都相同,她忽然間無法接受自己幾乎是空白的生活,唯有選擇上山用宗教靜修來反省自己。
讀中學的女兒婷婷不確定是否因自己的原因致使婆婆跌倒,她生活在無人知曉的自責中,同時旁觀著鄰居女孩莉莉的愛情。
讀小學的兒子洋洋是個懦弱的總被欺負的小男孩,他矮小的身影發現每個人都只能看到事物的前一面而不知后一面,他用像機去拍攝每個人的背影。同時他幼小的心靈初次萌生了對另一個小女孩的美麗癡迷。
還有欠男主人錢的小舅子阿弟,離婚后再婚生活在兩個女人間的糾葛間,一個喧鬧的世俗綜合體。
影片的鏡頭如同角落里的隱形人平視著每個人物在自己的生活里進出。這是一個臺北的普通中產家庭,他們平靜的生活在他人激進的情感和大事件旁。
影片一步一個懸念的向下發展。
小舅子阿弟喜得貴子,酒席上因前妻到場,引發客人間的大打出手,新婚妻兒被帶回娘家,小舅子嘴里念道著無意中的一句“什么事都沒了”呆住,第二天被抱著孩子回家的妻子發現裸倒在浴室里。
女兒婷婷目睹鄰居同齡女孩莉莉的愛情變遷,并接受了被其拋棄的男生的感情,嘗試約會,嘗試初吻,他們站在賓館房間的大床前,男生卻退縮逃走。
男主人與初戀女友湊巧共赴日本,他們一起追憶三十年前的情感曾經的歲月,當年的不辭而別也是個懸念。他們一起推開賓館的房門,轉身卻有各自的房間鑰匙。入夜她來找他,說可以結束現有的婚姻再一次開始。兒子洋洋癡迷的遠望著總是欺負他的小女生,到小女生游過的無人的泳池,取下書包跳下去,一聲驚呼后再無聲息。
生活中的每天都在面臨著斷裂,明天還能繼續嗎?
小舅子阿弟并沒有出事,僅僅是洗澡時沒有開窗被煤氣打倒。婷婷的初戀只是個充當了莉莉的替代品,他們又舊情復和。兒子洋洋一身水濕靜悄悄地安然回家。男主人三十年前為愛情選擇不喜歡的人生事業,同時他也選擇了悲哀的離開愛情。面臨再一次的機會,他道出他從沒愛過別人,當年的她卻不辭而別。
故事由意外昏迷的婆婆引起,在她一直無法蘇醒中延續。每個人的生活都在絕望與希望間交替著前行。
投機失敗的小舅子阿弟又意外發財。婷婷去安慰男生不必為他們的復合而對自己心存介意,男生歇斯底里的哭罵起來。第二日男生殺了疑似與莉莉有關系的英文老師。
婆婆給了婷婷一個自我救贖的夢境后離開人世。故事至此也將終結。
婷婷的媽媽經過宗教的靜修反省,發現其他人的生活同她并沒有什么不同。男主人的日本之旅也讓他省悟,倘若能再有一次人生的機會,一切并不會有什么不同。
一個可以聞得到空氣味道的故事,一部與我們有同等高度的電影,熟悉的身影相同的情懷,你甚至會懷疑自己的聲音他們聽得到,如此的近。
簡南俊對昏迷中的婆婆說,此刻我對你說的話有多少是真心,我并沒有多少把握。對初戀的她說,人是不可能讓另外一個人教他該怎樣活下去,那會很悲哀。
婷婷對婆婆說,為什么這個世界和我們想象的不一樣,我閉上眼睛看到的世界好美。
洋洋在婆婆的靈前說,我不是不想同你說話,只是覺著我說過的話,你老早就知道,不然你不會總是對我說,聽話。我好想你。尤其是當我看到那個,還沒有名字的小表弟,就會想起你常跟我說:“你老了。我很想跟他說我覺得……我也老了。”
風清云淡的剖開我們人生一個個橫斷面,童年的洋洋,少年的婷婷,年輕的小舅子阿弟,中年的簡南俊和敏敏,老年的婆婆。理性與宗教,感情與生活,夢想與現實,生與死,愛與恨,無數個結點碰撞出真實的生活。這部影片是靜夜泡起的一杯茶,浸入肺腑回味自知。