曾以世界第一的速度試跑京滬高鐵的CRH380A型列車,是李克強總理向全世界推銷中國高鐵攜帶的唯一車模,可以說是中國高鐵的一張國際名片。而打造這張名片有一位不可或缺的人物:高鐵首席研磨師——寧允展。
486.1公里,這是380A在京滬高鐵跑出的最高時速,它刷新了高鐵列車試驗運營速度的世界紀錄。
如果把高鐵列車比作一位長跑運動員,車輪是腳,轉向架就是他的腿,而寧允展研磨的定位臂就是腳踝。
工作崗位上的寧允展
0.05毫米的空間里手工研磨
高鐵上的每片轉向架重1.1噸,定位臂落在四個車輪的節點上,每個接觸面不足10平方厘米。當列車以時速300公里運行時,接觸面承受的沖擊力可達到二三十噸。縫隙大了,車輪可能會松脫;如果完全焊死,轉向架就無法再打開,影響列車檢修。
寧允展負責的這道工序,不只在中國,全世界所有高鐵生產線上,都要靠手工研磨。按照國際標準,留給手工的研磨空間只有0.05毫米左右,也就是相當于一根細頭發絲。過去的十多年,寧允展就在這細如發絲的空間里施展著自己的絕技。
同事:“國內只有他能干”
磨小了,轉向架落不下去,磨大了,價值10幾萬元的主板就報廢了。
“0.1毫米的時候,國內大概有十幾個人能干,15個人左右,到了0.05毫米,別人都干不了了,目前就只有他能干。”寧允展的同事說,寧允展的絕活也正在這里,他可以像繡花一樣,把切口表面這些隱約的豎線,織成一張紋路細密,摩擦力超強的網。
傳承父親鐵匠基因 日本專家對其精準研磨點贊
寧允展這雙魔術師般的手,傳承了父親的基因。他的父親是村里的鐵匠,寧允展小時候經常跟著父親幫鄉親們打磨家具,也因此從小就喜歡上了學手藝。
初中畢業后,寧允展考上了鐵路技校。沒有想到的是,2006年,他被萬里挑一,成為第一位學習380A型列車轉向架研磨技術的中國人,寧允展對技術的掌控和精準把握,讓日本專家都豎起了大拇指。
寧允展成了高鐵研磨的第一把手,很快還當上了班長。可是,沒過多久,他卻找到領導說不想當班長,還是讓我干活吧。他說:“最主要原因是我對管理方面不是很感興趣,我感覺我比較拿手的,還是擅長的東西。”
家中的寧允展
妻子:支持他工作 必須支持他所有想法
寧允展的家,距離工廠有近半個小時的車程,他和妻子的交流基本都在每天上下班的路上,因為一到家,他又開始忙了。在這個三十多平米的小院里,大部分地盤都是寧允展的,這些磨具,是他自費在網上買的,不是為了別的,而是為了練手藝。
“一干就干到晚上八九點鐘,我說你累不累啊,上了一天班,你累不累。”妻子也從不理解漸漸開始支持寧允展,“人和人想法不一樣,你要理解他,支持他的工作,必須支持他所有的想法。”
女兒:不愿干爸爸干的活 怕干活太累
寧允展有個6歲的女兒,當問及長大后愿不愿意干爸爸干的活,女兒說不愿意,“因為我怕干活累”。
“6歲的孩子有著自己的世界”,寧允展說,他理解女兒的想法,就像當初,正是因為父親尊重自己的選擇,他才如愿考進了鐵路技校。父親希望寧允展做一個能獨擋一面、單位離不開的技術能手,經過20多年的努力,他做到了。
遺憾無法陪伴父親 下班路上得知父親去世
2010年,是380A準備沖高速的關鍵時刻,這一年,身患白血病七年的父親第三次入院,寧允展雖然意識到,和父親在一起的時間不多了,可是他不能天天陪在身邊。得到父親去世的消息,是在下班的路上。
“當時家里人給我打電話說,爹走了。”寧允展回憶說,當時自己心里很難受,畢竟父親對自己的影響很大。
“工匠就是憑實力干活,實事求是”
隨著380A沖刺高速成功,寧允展投入到了更高速度列車的生產,并在工作中不斷地研發新項目,新工藝,先后獲得5項國家級技術專利。
寧允展說:“工匠就是憑實力干活,實事求是。想辦法把你手里的活干好,這是你的本分,這份手藝繼續干下去,干到我干不動為止。”
一心一意搞技術,不當班長不當官,寧允展似乎與當下很多人有著不同的追求。寧允展說,我不是完人,但我的產品一定是完美的。做到這一點,需要一輩子踏踏實實做手藝。
如果每一件中國制造的背后,都有這樣一位追求極致完美的工匠,中國制造就能夠跨過“品質”這道門檻,躍升為“優質制造”,讓更多的中國產品在全球市場釋放更耀眼的光芒