每次走進鄉下，就會聞到那只屬于鄉村的，濃濃的、淳樸的味道。

一幢幢泥屋之間，有的僅隔一條小徑，有的僅是一墻之隔，有的探出頭來就能清清楚楚地瞧見對面人家在干什么。鄉親之間毫無顧忌、猜疑。半掩著大門，怕的只是人家的雞呀、狗呀的會進來。富庶些的人家，就在門口澆一大塊水泥地，平坦、好走，也方便晾曬。鄰里之間，瓜谷、豆子、山粉常在這兒占有一席之地，整日在暖洋洋的陽光下曬著，也不怕人吃了、用了。和諧、信任，成了鄉下別有風味的一道景色。

鄉下的每戶人家，都喜歡在房前屋后種上青翠欲滴的竹子，少則幾十竿，多則百余枝。“無竹令人俗”，有了大片大片使人心曠神怡的翠竹，鄉村更添了幾分清新的味道。春雨過后，一個個小竹筍傻傻憨憨地探出小腦袋來，有的不足半厘米，有的已有一人高，惹得人手癢癢了，猛地一拔，摔你一個大跟頭。

有些勤快些的，家里養著各種動物。最厲害的一戶人家，養了百余頭豬、十幾只雞鴨、一只渾身卷毛的小狗、一池塘的魚兒和螺螄。空閑時，來到池塘邊，找個伴兒，把自制的釣魚竿系上魚線，躲在樹陰下，在魚鉤上串上一截蚯蚓。頃刻間，一條條貪嘴的鯉魚、鯽魚被甩上岸。小魚放進桶里，大魚網在袋子里，浸在水中。當一個“彎鉤垂釣姜太公”，靜等魚兒上鉤，倒也是一種享受。

鄉下人家，因為沒有上班的約束，生活方式也大不相同。有的窗戶朝東，迎著第一縷霞光起床勞作；有的在清洌的桔花香味中直睡到日上三竿；有的懶漢甚至會睡到人家吃中飯才款款起床。大家起床時間不同，睡覺時間更是千差萬別。有的愛在最后一縷夕陽消逝之時便入夢，有的愛看完咿咿呀呀的京劇再睡覺，有的愛打牌打到深夜一兩點才回家。就因為各人的作息時間都不同，所以村中狹窄昏暗的小徑上總有幾個人在穿梭。使這鄉村之夜雖寧靜卻不失去半點生機。

鄉下人家，以山雀、大雁為伴，以自然為友；鄉下人家，胸懷天地，愜意萬分；鄉下人家，自給自足，幸福同天。

鄉下人家是什么？是和諧，是信任，是愜意，是享受......小作者以自己獨特的視野，細膩的文字，將鄉下人家的幸福生活展現得淋漓盡致，全篇構思巧妙，思路清晰，前后呼應，點明中心，文采斐然。