《回歸身體》讀后感6篇

一、身體的表達

十幾年前第一次在北大看到云門舞集的表演時，就喜歡上了云門。那時一個臺灣師兄強烈推薦這個現代舞團，本來對現代舞沒有任何概念也不感興趣的我因了師兄的推薦買票去看。一下子，就被深深震撼了。

臺上那些精靈一樣的舞者，身體就像被施了魔法般舞動著，時而在地上翻滾，時而在空中跳躍，時而靜默地行走。舞者的臉上也不是一般舞蹈中的歡欣笑顏，而是各種配合身體動作的復雜表情。不記得當時的主題是什么了，只記得看到一個舞者瘦削的身體趴在地上，仰起頭，臉上是那樣的哀傷和痛苦時，我竟快要掉下淚來。人生第一次，我被舞蹈感動了。

云門的舞蹈，不同于我之前看過的任何一種舞蹈，沒有芭蕾舞的高貴美感，沒有民族舞的歡快熱鬧，沒有一般所謂現代舞整齊劃一的律動，甚至，沒有常見的隊形排列和變化。有的只是身體的表達，對，就是“身體”，表達出的竟是這樣或濃烈或悠然的情感。

后來，又看過云門表演的《九歌》等舞劇，以及云門創始人林懷民所寫的書《高處眼亮》。在書中，林懷民記述了自己在臺灣和美國學習現代舞，回臺創立云門舞團的經歷，以及如何培養訓練舞者并創作出水月、流浪者之歌、行草等經典舞作。印象最深的就是，他通過包括打坐在內的各種方法訓練舞者身體的敏感，傾聽身體，認識身體，直至身體可以自在的表達。

二、回歸身體

《回歸身體》這本書，講的就是云門舞蹈教室的八堂身體課程，擁抱、呼吸、重心、安靜、專注、跌倒、親密、玩伴。云門舞蹈教室是面向上至老年人，下至兒童的大眾人群的教室，學習這些課程，并不是為了可以到臺上表演跳舞，或成為一個舞蹈演員，而是，學習如何回歸身體。通過肢體的開發，學習更多身體的可能和生活的樂趣。

糊糊推薦大家讀這本書，是因為其中有很多內容與我們目前正在學習的書畫課程是相通關聯的，可以從中受到很多啟發。當然，對于每一個人，這本書都值得一讀，我已經推薦給幾位年輕的媽媽，以及工作壓力大、身體不太好、情緒容易焦慮的朋友。

書中每一堂課都值得記述并學習，這里只選取其中最有感觸的幾點簡要記之：呼吸、安靜、重心、專注。

三、呼吸

現代人很少關注自己的呼吸，除非生病咳嗽或喘不上氣來才會意識到呼吸的存在和重要性。一說到“練呼吸”，一般人可能會說，呼吸誰不會啊？還需要練呼吸么？

書中說，所謂練呼吸，就是覺察到呼吸的存在，并把呼吸當成身體與意念（或說身與心）之間溝通的橋梁。借由呼吸的轉化，透過不同頻率的呼吸調整，來平衡人的身體，乃至平衡人的生活。

對于這一點，我個人深有體會。從小是個功課好自我要求嚴格的好學生，工作以后也常常給自己壓力做事追求完美，生活中又是個急性子。常常生活在壓力和焦慮中，用書里的理論來說，就是負責壓力反應的交感神經大量運作，總是處于“被狗追”的應激狀態。幾年前終于感覺身體快要出大狀況了，于是辭去律師工作休養生息，找了一份收入低但相對輕松的工作。這幾年來，一直在用各種辦法調整自己，除了堅持打坐外，還學習古琴、太極拳，進入暄桐教室學習書畫。這些調整都是在發揮自律神經系統翹翹板另一頭，負責能量滋養的“副交感神經”的作用，補充能量，舒緩休息。而所有的一切都有共同點——關注呼吸，專注當下。

云門有一出特別的作品“行草”，就脫胎自書法，又跳脫了書法。書中說，舞者平日也在書法老師的帶領下運筆揮毫，“那一按一提、一筆一畫，不只是手腕、手臂的動作，更是全身的氣息吐納。”

的確，通過調整和控制呼吸，吐納身體的松與緊，云門舞者感受彼此完美配合，行云流水般幻化出絕美的身體與心靈語匯，造就了云門舞蹈作品某種特別的質感和境界。

我在暄桐這幾個月也體會到了呼吸對于練習書畫的重要性。下班回家吃完飯收拾妥當后，不能馬上寫字，一定要坐一會兒，或者站站樁，收神斂氣，呼吸平穩均勻以后，再開始提筆。一旦發現手不穩了，呼吸不勻緩了，筆下的線條筆畫一定就沒有質量了。這可能是因為念頭散亂走神了需要調整，或者是因為身體累了需要休息，這時就要停下來，或者靜坐調勻呼吸，或者通過站樁、云手和走步步禪來放松舒緩身體。大概由于近月來堅持打坐和練習太極拳，我的身體比以前更放松，氣血更通暢，呼吸更勻緩，基本都能堅持每天寫字畫畫，而且常常一寫就不知不覺寫一兩個小時。

特別喜歡書中本堂課的最后一句話：經由呼吸，可以傾聽自己的身體，感受自己的身體。在生活中，在波浪中，永遠有一個安定的力量。

四、安靜

暄桐書畫課的第1堂課，糊糊就講了“戒定慧”是整個課程的支撐基礎，要求每天靜坐至少15分鐘。第2堂課講了蔡扈的《筆論》，糊糊在各種場合常常提到的：“夫書，先默坐靜思，隨意所適，言不出口，氣不盈息，沉密神采，如對至尊，則無不善已。”

某種程度上可以說，“默坐靜思”是暄桐書畫課最為重要的一部分，不光在課堂上大家一起在磬聲的陪伴下靜坐20分鐘，要求回家每天靜坐，之后的課上糊糊還教了各種各樣的靜坐和呼吸方法，有瑜伽呼吸法，有動中禪內觀法等等。

對于寫字畫畫，安靜太重要了，內心安靜，呼吸勻緩，書寫才是有質量的。更重要的，安靜，你才能聽到世界，聽到自己，讓身心常喜悅，讓生活有新意。暄桐教室的主旨之一就是讓人有一顆回歸調伏安定的心靈，在靜默專注和談笑玩賞中，有來自心靈源頭的愉悅和智慧見地。某種程度上，暄桐教室和云門舞蹈教室有著契合相通的地方。

要時時做到安靜卻是不容易的。書里有句話說得很好，“安靜，并不是指沒有聲音或動作，而是一種狀態、一種心情”。這是說，一個人看上去安靜（不發出聲音或不做出動作），不等于內心安靜。(szftgk.com)而一個人可能在說話、有動作，內心的狀態卻是安靜的，心情是平和愉悅的。

另一方面，也并不是只有在安靜的環境中內心才能安靜，很多人即便身在幽靜的大自然或獨處密室，內心也一樣如滾滾波濤洶涌起伏。而有的人即便行走在嘈雜的鬧市或被人群環繞，內心一樣能安靜平和。當然，不能否認環境對于安靜有一定影響，但更重要的是自己的心。

在我看來，安靜不僅是一種狀態、一種心情，更是一種能力。我們每個人都需要培養自己的這種能力。安靜，和前面講到的呼吸，是有很大關系的。關注呼吸，自然就能安靜下來；而安靜時，呼吸也一定是均勻舒緩的。但除了關注呼吸，其實用很多其他方法也可以讓自己的心靜下來，任何時候只要你想，并且掌握了這些方法。書中舉例，就像端起杯子來喝水，你專注在動作里的每個細節，那往往能幫助你靜下來。

上面所說的“專注在動作里的每個細節”，就像內觀修行的“動中禪”，也是糊糊課上教過的方法。這是一種觀照肢體移動時的動和停的內觀方法，借助于知道肢體的動和停來培養覺性。在這個觀照的過程中，你能歷歷分明地覺知自己的一舉一行，以及心念的起伏。這種狀態下，內心自然是安靜的。

我自己近來就常常在走路、坐車以及做任何事情的過程中，有意識地讓自己去練習和培養這種能力，就好像有一個“我”跳脫出來，在旁邊觀察自己的一舉一動，進而在說話的時候也試著去觀照自己。很難，尤其是說話的時候，但值得學習并去不斷地嘗試和實踐。

此外，我在練習太極拳的過程中，也時時體會到安靜的力量。每次練習，都覺得時間不知不覺過得很快，身體松靜而輕靈，內心澄凈而愉悅。無論是站樁、云手、走步步禪，還是每一個招式，老師說都要做到全身放松，意存丹田，無思無慮，內觀自在，外觀八面。這里就包含著太極中的“靜定”之功。當心不能靜定，身必定散亂。所謂“無極而太極”，寂然不動，復得無極真機。最后才能達到無微不覺、豁然貫通的狀態。

五、重心

重心，對于舞蹈是再重要不過的了。對于舞者，重心隨時在移動變化，能夠時時抓住重心把握重心的舞者是真正優秀的舞者。

書中關于重心的很多闡述對于學習書畫非常有啟發。就像糊糊說的，舞蹈是和書法在某些理念上最接近的藝術。比如，書中說：行進間，永遠是從“出平衡”到“歸平衡”的過程。還講到：身體若不把重心“交下去”，是無法自然彈跳起來的。

想到書畫課上糊糊講的“平正和險絕”的訓練次第（孫過庭《書譜》：至如初學分布，但求平正，既知平正，務追險絕，既能險絕，復歸平正），還想到她說我們寫字最大的問題在于，習慣待在安全舒適的角落，不敢突破自己，不敢把重心交出去，尤其反映在剛剛臨了一個階段的禮器碑上，我們的用筆結字過于平正和規矩，寫不出禮器碑平正中的“欹側”，也就寫不出禮器碑的“峻逸精妙”。

書中還說：重心，不只穩穩地落于下盤，還能經由意念，達到“入地三尺”。看到這句話，你有沒有想到形容書法的一個成語？我想到的是“力透紙背”，不是說手上用力的大小，而是意念經由筆鋒體現在紙上是剛勁有力的，像是要穿透過去到達紙的背面。

重心，其實不僅僅指身體的重心。我們的生活，我們的心靈，甚至我們的生命都是有重心的，就像書里說的“人這一生，就是不斷地在處理重心：身體的重心、生活的重心，乃至領略生命的輕重。”找到了重心，就找到了平衡與穩定。

六、專注

最后一點，我想談談專注。書里寫了一個叫周俊勛的圍棋高手的故事，我看了深有感觸，也想談一點自己的經歷。

我小時候并不是一個天資聰穎的孩子，甚至在很多方面算是笨的，想問題直來直去不太會拐彎（現在也是），但還算是個比較專注安靜的孩子，大概環境使然。我沒有兄弟姐妹，很多時候也沒有同齡的孩子一起玩耍，甚至沒有什么玩具，除了一副彈子跳棋（那個年代很受歡迎的棋類，大人孩子都喜歡，幾乎家家都有），和兩盒陪伴了我很多年的積木。

但我的童年仍然是快樂的，大人上班去了，留還沒上小學的我一個人在家，我可以下跳棋下一整天。我會想象自己在和一個甚至幾個“空貓貓”（家鄉話，類似空氣的意思，呵呵）下棋，同時操作6種顏色的棋子，一盤棋下來幾個小時不知不覺就過去了，并且還會仔細琢磨每一種走棋布局的可能性，對比優劣利弊，這個過程真是其樂無窮。到后來以至于周圍幾乎沒有一個人包括大人可以贏我，不是因為我聰明，而是因為長期專注的練習。

在暄桐學習，專注是非常重要的，否則沒有辦法完成每天1-2小時的作業量（開始幾個月甚至是3個小時），這種學習反過來也可以促進一個人專注力和定力的培養。就像前段時候線描《永樂宮壁畫》，很多同學都體會到，那些仙人根根分明的滿臉胡須、繁復無比的衣襟裝飾，要想對臨下來，真的是要全心一意，拿出一整個晚上，甚至幾個晚上的時間，專注地畫完那一條條或長或短、或直或彎的線條。稍有分神，筆下的線條就粗細不勻，甚至完全走樣了。

跟一個朋友聊天，他很難理解我天天下班回家寫字臨帖，或者愿意花幾個小時甚至幾個晚上，去臨一幅線描，他認為既然知道自己并沒有寫字畫畫的天賦，練習多年也不太可能成為書法家或畫家，為什么還要投入如此多的時間精力去做這件事呢，何不做一些更有成效的事情。這樣的想法其實很有代表性。在當下這個社會，崇尚效率，追求結果。他不能理解的其實是，如何能沒有目的地投入去做一件看起來沒有結果的事。

“有愿心，無目的”，恰恰是糊糊的人生哲學。暄桐教室教的是一些看起來“無用”的東東，一群天資平平藝術零基礎的成年人聚在這里學習書畫、中醫、茶課等等，都不是為了日后以此為業，成名成家。暄桐的理念是，推崇一種非功利的學習態度，扎實精進且享受當下。每一門學問和才能的累積，意味著推開一扇窗，為的不是看到外面的風景，而是純然通達的心地光明。糊糊說，“無用”，不是沒有用，而是說你有一個不向外求的源泉，在你的內心，這就是“無用之美”。

所以，不管周圍的人是否理解，我們還是會專注、投入在這里，并且樂在其中。就像書里所說的，當一個人專注時，不論是大人、小孩，都好美、好亮！讓我們一起找回專注力，那不只是競爭力，也是好好生活的能力。