“博覽群韋”是我最大的一個愛好。一個十二歲的小姑娘調皮、倔強,白嫩而紅潤的小臉上鑲著一個秀氣的鼻子,再加上平時愛抿的小嘴,可愛極了――這就是我。在某個書店的一個角落中,您會遇見一位正在那兒捧著書津津有味地看著她,一會兒滿面笑容,好像聽到了勝利者的歡呼聲;一會兒又緊皺眉頭,好像遇到難題陷入深深的思索。她,就是我,書店的小常客。
爸爸長得瘦瘦的,中等個,長著一雙不大不小的眼睛,留著小平頭,高挺的鼻子顯得更有精神。棱廓分明的嘴唇上長滿了像鋼針似的胡子。爸爸的知識可多了,經常給我講許多神奇有趣的科學小故事,想出許多方法來鍛煉我。
表姐剛來的時候,身穿一件方格襯衣,補了幾塊補丁,腳穿一雙沾著泥土的白涼鞋,走路說話都不敢大聲,我們都說她土里土氣。可是現在,我們不敢說表姐了。你看她穿一件漂亮的上衣,一條緊身牛倉褲,一雙锃亮的高跟鞋,脖子上戴著閃光的金項鏈,肩上披著長長的黑發,顯得神氣大方。回到家里又說又笑,像生活在蜜糖中一樣。
車廂里,一位高挑個兒的姑娘,依窗眺望。她結實,健美。微微卷曲的黑發攏在腦后,扎成兩綹,輕巧地垂掛著。深紅色的運動衫領子,悄悄地露出深藍色的外套。可以感覺到,這個姑娘的身上充滿著青春的活力和蓬勃的朝氣。
大門開了,走進來一位年輕的郵遞員。只見他全身衣服濕透了,褲腿卷得高高的,從膝蓋到腳全沾滿了泥水,好像剛從泥地里爬起來似的。他手里捧著一包用油布包著落郵件,顧不上抹臉上的雨水,對屋里人說:“《兒童時代》來啦!”
等她走近,我才有機會仔細地打量了她一番:只見她齊耳的短發,一雙眼睛大大的,嘴角還帶著笑。上身穿一件紅色衣服,別著“蘇州十中”的校微。她溫和地對我說:“小妹妹,坐我的車吧!”說著,她把自行車推了過來。
二哥是賣海產品的,他一年四季風里來雨里去,起早貪黑,非常辛苦。他個子不高,長相也不怎么太好,有時讓人看了不像好人,但他賣的貨下得快,周圍的商販都佩服他。
馮成是我們班的同學。他個子不高,眼睛又大又亮,尤其是他長著兩只大耳朵和兩片厚嘴唇,活像一個大號的鈴鐺。為此,同學們送他個外號――“大鈴鐺”。說來也巧,從二年級至今,馮成每天給班里的教室開門、鎖門,也像一個打點的鈴鐺,這外號就叫開了。
哥哥的眼睛高度近視,處處離不開眼鏡,就像個“睜眼瞎子”一樣,只要把他的眼鏡摘下來,在我面前他就像綿羊一樣服服帖帖。一天下午,哥哥要洗頭了。他吩咐我給他拿肥皂換水。我得意地想:哼!我先給你跑跑腿,然后再治你。一會兒,哥哥伸長了脖子,把肥皂沫打得滿頭滿臉都是。我一看時機到了,就悄悄地把哥哥的盆拿走了。哥哥搓完后去洗頭,一捧水,捧了個空。他忙去找,可剛一睜眼,肥皂沫就殺得他直流眼淚。他像盲人摸路一樣,東摸摸,西摸摸,好容易才摸起了毛巾,把眼一擦,可眼睛還是模糊的,就去找他的眼鏡。
哥哥在我們村農機隊開拖拉機。他個子高高的!身體很魁梧,黑紅的臉上有一塊塊傷疤,每當我抬起頭看到這些傷疤的時候,腦海里便浮現出了一位拖拉機手給我描述的動人故事……
哥哥只有二十多歲,一頭黑發,中等個子,身材勻稱。他說不上很漂亮,但是五官端正,從他眼睛里可以看出他是個聰明而有精力的年輕人。他給人安靜與和善的感覺,而且臉上還帶著孩子般的稚氣。
姐姐身材苗條,長得很健壯,比我整整高了一個頭。她的脖子略長些,惹我生氣時,我就會喊她“長勁鹿”。她剪著挺有精神的運動頭,看起你來,兩眼忽閃忽閃的,好像會說話。
姐姐十八九歲。由于奔跑和焦急,圓圓的臉上滲出了汗珠兒,仿佛一個沾著露水的熟透的蘋果。她的兩只眼睛像黑寶石一樣,亮晶晶的,閃耀著聰敏、慧巧、活潑和剛毅的光芒;秀長的睫毛,好像清清的湖水旁邊的密密的樹林,給人一種深邃而又神秘的感覺。烏黑的長發,即柔軟又纖細,隨著河風在腦后飄拂著。
看他年紀不過二十來歲,臉色蒼白,像沒有睡好覺似的皮泡臉腫。他老是皺著眉頭,不大說話。笑紋幾乎在他的臉上是絕了跡似的。他穿著一個褪了色的藍布大褂,好像永遠是穿著這么一個一樣。清瘦的下巴殼,亮聳的肩膀,顯得很沒生氣。
靠近東窗,坐著一個年輕的解放軍戰士。被汗水浸透了洗得發白的軍衣,緊裹著他那健壯而勻稱的身軀。他那白中透紅的清秀的面孔,像涂了油彩似的閃閃發光。兩條漆黑的、細長的眉毛,有力地向上揚,將到頂端時,才彎成形。一雙像熟透了的葡萄一樣又黑又大的眼睛,機靈地、警覺地掃視著充滿汗味和傳出鼾聲的車廂。他的右手,很自然地伸到衣襟下面,汗濕的手掌,輕輕握著腰間的小手槍。