常有人說(shuō)上學(xué)貴，但有這樣一所學(xué)校，學(xué)生不僅不交一分錢學(xué)費(fèi)，連生活費(fèi)住宿費(fèi)都全包。
“6年了，一分錢都沒(méi)交，包括校服、春游費(fèi)、班費(fèi)，甚至還有免費(fèi)中餐。”年輕媽媽謝梅桂一再向記者證實(shí)，為證明這話的真實(shí)性，她拉過(guò)兒子的手，愛(ài)憐地問(wèn)道：“是不，崽崽？”穿戴整齊、看不出殘疾的崽崽憨笑著點(diǎn)頭。
“我們300多個(gè)孩子，都不收一分錢學(xué)雜費(fèi)，這幾天兩個(gè)學(xué)生參加高考面試，路費(fèi)都是學(xué)校出的，我還專門派兩個(gè)老師陪送。”校長(zhǎng)宋志新說(shuō)。
這么好的學(xué)校？在哪里？叫什么？
這就是衡陽(yáng)市特殊教育學(xué)校。
特別尊重：“我親愛(ài)的孩子，你只是走得慢一點(diǎn)”
智障生105人，聾啞生199人，盲生12人，語(yǔ)言康復(fù)部學(xué)生12人。74名老師，老師隊(duì)伍不錯(cuò)，年輕敬業(yè)者居多，至于學(xué)生，“別說(shuō)全面發(fā)展什么的，就是能正常上課就不錯(cuò)了。”宋志新說(shuō)，此前她在普中當(dāng)了十幾年副校長(zhǎng)，再之前是頗有些名氣的語(yǔ)文老師，教書(shū)對(duì)她來(lái)說(shuō)是享受，而現(xiàn)在……年輕時(shí)尚的美女校長(zhǎng)宋志新，形容自己當(dāng)時(shí)的感受是既憐愛(ài)又酸澀，說(shuō)不出的滋味。
“其實(shí)這些孩子都不錯(cuò)，單純、重感情，讓人憐愛(ài)。”朱鵬是學(xué)校的培智部教研組長(zhǎng)，一個(gè)帥氣的大小伙子，有8年教齡了。記者見(jiàn)到他時(shí)，正是上午放學(xué)時(shí)間，他站在教學(xué)樓門口，等著家長(zhǎng)們接孩子，接走一個(gè)寫(xiě)一個(gè)的名字，并且交代家長(zhǎng)孩子的作業(yè)是什么，記者湊上前一看，只見(jiàn)是些“5+2”“3+8”之類學(xué)前兒童都知道的題目，“這是高難度題目呢，好多孩子讀了七八年，連5以內(nèi)的加減法都不會(huì)。”朱鵬嘆口氣，但絲毫看不出有什么不耐煩。
“在這當(dāng)老師，挺幸福的。”劉愛(ài)玲，在特校工作了17年，她說(shuō)，自己說(shuō)的絕對(duì)是真心話，雖然孩子們有智力或聽(tīng)力、視力障礙，在學(xué)校老師們不僅要教書(shū)，還得當(dāng)保姆，為孩子們穿衣洗臉擦口水，甚至有時(shí)還得替他們擦屁股換尿不濕，但孩子們對(duì)老師的喜愛(ài)、心疼，也是真心的、不摻半點(diǎn)雜質(zhì)的。她舉例子說(shuō)，有天她讓學(xué)生幫著打早飯，平時(shí)都是稀飯饅頭，但那天她發(fā)現(xiàn)自己的桌上放著的居然是一盒牛奶兩個(gè)饅頭，原來(lái)學(xué)生去晚了食堂沒(méi)稀飯了，他就將自己的牛奶給了老師。
“上帝給我一個(gè)任務(wù)，叫我牽一只蝸牛去散步，我不能走太快。”特校的老師，都喜歡讀這樣一首散文詩(shī)，他們說(shuō)，這些殘疾孩子，只是走得慢一點(diǎn)而已，只要我們用心，用心靈去貼近心靈，他們也能一步一步慢慢往前走。
無(wú)限關(guān)愛(ài)：“慢慢走，我們一起努力聞到花香”
“沒(méi)你想象的那么痛苦。”采訪中，幾乎所有的老師都開(kāi)朗快樂(lè)，心態(tài)陽(yáng)光。他們說(shuō)，外人都以為特校的孩子教不出，其實(shí)不然。當(dāng)然不會(huì)有那么多的孩子考上大學(xué)，但你看到盲生、聾生在你的努力下能開(kāi)口說(shuō)話、能自食其力，智障生能基本生活自理，那種開(kāi)心，不亞于學(xué)生拿奧賽獎(jiǎng)牌和考上大學(xué)。
“為這個(gè)孩子我操碎了心，可之前走的都是彎路，直到來(lái)到衡陽(yáng)特校。”文章開(kāi)頭提到的謝梅桂，兒子先天性聾啞，并伴有心臟病，此前她帶著兒子到處求醫(yī)問(wèn)藥，時(shí)間過(guò)去了兩三年，錢花了十來(lái)萬(wàn)，孩子“基本沒(méi)起色”。剛到衡陽(yáng)特校時(shí)，7歲的兒子看起來(lái)才兩三歲，體重才20多斤，班主任老師劉愛(ài)玲比對(duì)自己兒子還上心，讓他坐第一排，時(shí)時(shí)刻刻眼睛盯著他，生怕他出一點(diǎn)意外。有一次，孩子生病了，上吐下瀉，劉老師二話不說(shuō)把孩子送到了醫(yī)院，還墊付了醫(yī)藥費(fèi)；一個(gè)知識(shí)點(diǎn)沒(méi)有弄懂，老師經(jīng)常加班加點(diǎn)單獨(dú)輔導(dǎo)，連飯都顧不上吃。6年過(guò)去了，兒子不但會(huì)說(shuō)會(huì)聽(tīng)、能寫(xiě)100多字的日記，還被評(píng)上了“三好學(xué)生”。
“我把他們當(dāng)自己的孩子看”。這是記者聽(tīng)到的不止一個(gè)老師的回答。
——?jiǎng)⒘胬瑥哪暇┨貛煯厴I(yè)就來(lái)學(xué)校了，21年里讓無(wú)數(shù)學(xué)生開(kāi)口說(shuō)話，包括自己的聾啞兒子，“兒子能康復(fù)，我的學(xué)生們也一定行”。就是抱著這樣一種信念，她將自己班上總共只12人的聽(tīng)障生有10人送進(jìn)了大學(xué)門，現(xiàn)在又接手了一個(gè)最累最煩的康復(fù)班。
——尹紅梅，在特校工作20年了，之前教聽(tīng)障生，后當(dāng)智障班的班主任，“當(dāng)時(shí)正好當(dāng)母親不久，我就當(dāng)他們是自己不懂事的孩子”。
——唐麗娜，12個(gè)視障生的班主任，語(yǔ)數(shù)全是她一個(gè)教，因?yàn)槿Ｖ挥兴粋�(gè)人懂盲文，這個(gè)學(xué)期又增加了一門新課：大字課本課，因?yàn)榘嗌嫌謥?lái)了2個(gè)弱視生，所有的課本唐老師要在電腦里放大70倍，一張A4紙只能打20個(gè)字，“雙休日全部用來(lái)給他倆做課本了”。
——陳紅，帶的高中班只有5個(gè)學(xué)生，“像帶研究生一樣”，其中有兩姐弟，20多歲才轉(zhuǎn)學(xué)過(guò)來(lái)，“我從他們寫(xiě)字開(kāi)始糾正，天天抓他們單獨(dú)輔導(dǎo)”，陳紅說(shuō)，她在醫(yī)院工作的丈夫也被拉來(lái)幫忙，“21年了，只要我一到醫(yī)院，老公的同事們都知道，我是帶學(xué)生來(lái)看病了”。
“極大地鍛煉了耐心，我們都成了好脾氣。”座談中，老師們都這樣說(shuō)，這是他們?cè)谔匦９ぷ鞯囊馔馐斋@。“你想想，教一個(gè)‘杯子’，就要將你所知道的全世界的杯子都找來(lái)，摸著喉嚨教發(fā)音，摸著實(shí)物去感知，可能幾天就只做這一件事，性子能不好？”朱鵬解釋。
真情付出：“我也能看到滿天亮麗的星斗”
聾生孫亞芳要高中畢業(yè)了，老師推薦成績(jī)優(yōu)異的她考大學(xué)。她找母親要錢到外地面試。
“身體健康的大學(xué)生找工作都困難，何況你是一個(gè)聾啞人？”母親不同意，家里經(jīng)濟(jì)不寬裕，她希望女兒學(xué)一門手藝。
小孫沉默了，郁郁寡歡。
“學(xué)校出錢。”宋志新果斷拍板。她說(shuō)，一個(gè)聾啞孩子走到這一步不容易，學(xué)校要全力幫助實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。
后來(lái)，學(xué)校拿出專門的經(jīng)費(fèi)，派副校長(zhǎng)肖鳴杰送孫亞芳到河南考試。同班的李彥紅，也是學(xué)校出錢出人送到太原考試的。
“說(shuō)實(shí)話，我們特殊教育學(xué)校資金的壓力很大，很多地方都需要花錢，但是只要是與學(xué)生相關(guān)的，我們絕不吝嗇。”宋志新說(shuō)。
學(xué)生公寓全部改造，改建學(xué)校食堂和修葺圍墻，新建培智綜合樓、聾兒語(yǔ)言康復(fù)中心、學(xué)生律動(dòng)教室……學(xué)校面貌煥然一新，孩子們的神態(tài)都不同了。
給所有的住校生換新被褥，“是鄉(xiāng)下專門買來(lái)的棉花，請(qǐng)師傅專門到學(xué)校彈制的”；
新校服，學(xué)校提供；寄宿生每周回家往返車費(fèi)，學(xué)校提供；學(xué)生每學(xué)期春游或秋游等戶外活動(dòng)，包括午餐，學(xué)校提供……
“沒(méi)有學(xué)校就沒(méi)有我。”采訪中，一個(gè)小伙子在紙上寫(xiě)下這么幾個(gè)字。眾人介紹說(shuō)，這個(gè)年輕帥氣的小伙子叫劉濤，是衡陽(yáng)特校改變了他的人生。
26年前的1989年，9歲的聾啞兒童劉濤進(jìn)入衡陽(yáng)特校；12年后，他考上了天津理工大學(xué)；2005年9月，劉濤回到母校成為老師。同是殘疾人，劉濤極受學(xué)生歡迎，他在QQ上跟記者說(shuō)，從學(xué)生到老師，角色雖然變了，但對(duì)學(xué)校的愛(ài)從未改變。當(dāng)年，是學(xué)校給了他從沒(méi)有想過(guò)的人生，現(xiàn)在他要給每個(gè)學(xué)生不一樣的未來(lái)。
“每個(gè)學(xué)生都成為劉濤不大現(xiàn)實(shí)，但讓每個(gè)人有進(jìn)步或者自食其力，我們有信心。”宋志新說(shuō)。
正說(shuō)著話，一個(gè)快樂(lè)的小男孩從我們身邊走過(guò)。
“唐廣大。”宋志新叫住了他，孩子停下腳步，口中叫著“校長(zhǎng)好”，仰頭笑望著校長(zhǎng)。
宋志新說(shuō)，唐廣大來(lái)校6年了，當(dāng)時(shí)連話都說(shuō)不清楚，現(xiàn)成長(zhǎng)為培智部的學(xué)生會(huì)主席，不但能生活自理，還比較會(huì)與人溝通，愛(ài)園藝。更重要的是，他特別熱愛(ài)學(xué)校，節(jié)假日都要賴在學(xué)校不回家。眼看要畢業(yè)了，他已經(jīng)好多次求老師求校長(zhǎng)別讓他走。正好學(xué)校需要聘請(qǐng)園丁，準(zhǔn)備送他到專門的園藝學(xué)校培訓(xùn)，回來(lái)后留校工作。
“真的嗎？太好了！那我可以一直和老師同學(xué)們?cè)谝黄鹆耍 碧茝V大聽(tīng)懂了我們說(shuō)的每一句話，高興得跳了起來(lái)。（中國(guó)教育報(bào)記者 李倫娥 通訊員 陳文靜）
