我喜歡城市的繁榮,但心底仍存一份特殊的鄉村情結。相比清晨的寧靜,我更愿意在晚霞渲染天空的時分散步,這個時間,古樹下的巷子里會飄出柴火的香味,不似煤球般刺鼻,更不像天然氣那般無味。
家中的院落儼然是一方田園,深棕色柵欄圍有一堵高墻,爬滿各種藤類植物。推開木門,入目即綠,果蔬的清香撲面而來。紫茄有喜人的長勢,兒時不懂“細菌”一說,饑餓時就摘一個,用清洌的井水沖洗,茄香滿口,心上歡顏。番茄透著少女般的青澀,細嫩的黃瓜吊在木架上,淡黃的花上偶爾有蜜蜂駐足。院中央是一棵筆挺的銀杏,這種樹比較稀有,秋季會呈現一片碩大的金黃。
蘋果樹寄托了我兒時天真的夢想,我喜歡在葉縫撫照的斑駁光影下,靜靜的站立,聞著淡淡的果香,感受陽光的溫暖,同時又幻想有紅色蘋果砸到我成為第二個牛頓。園子里有一叢不太顯眼的碧綠種著葫蘆,那時受《濟公》的影響,總想著做一個空心兒的,盛上新釀造的梅子汁,不過很遺憾,在某個月黑風高的夜,這葫蘆失竊了,此事便也被我遺忘。
院子后是一望無際的田野,秋收時,我也隨大人們踏入田里,手撫著小麥,呼吸間盡是麥穗的清香。麥田的一頭,有高大的槐樹枝繁葉茂,盛夏時節,老人們常在樹下納涼,搖著蒲扇,喝著清茶閑談歲月。街坊們圍在一起下棋,或悠閑催促,或焦急蹙眉。偶爾路過,看著他們進入嚴肅的狀態啞然失笑,簡直像是高手對決。
后來的一場家庭變故,我與父母搬到城市定居,一恍十余載光陰,已不知故鄉變成怎樣的模樣。
一個味道便是一處記憶,一方面維系著人對過往的懷念,另一方面也在記錄著一個又一個感人的故事,哭笑過后,不過煙云一場,而沉淀在心底深處美好的東西便成了幸福。
每天清晨一睜眼,看見明媚的陽光和盎然的綠意,清風靜謐,呼吸間有植物的氣息,淡淡的,如若幸福的味道