蟬初次被發(fā)現(xiàn)是在夏至。在行人很多，有太陽光照著的道路上，有好些圓孔，與地面相平，大小約如人的手指。在這些圓孔中，蟬的蠐螬從地底爬出來，在地面上變成完全的蟬。它們喜歡特別干燥而陽光充沛的地方。因?yàn)橄擉┯幸环N有力的工具，能夠刺透焙過的泥土與沙石。

假使那賊安然逃走了，主人艱苦做起來的東西，只有自認(rèn)倒霉。它揩揩頰部，吸點(diǎn)空氣，飛走，重新另起爐灶。

一會(huì)兒，它就要吃了。沒有人教它，它也會(huì)做，像它的前輩一樣，去做一個(gè)食物的球，也去掘一個(gè)儲(chǔ)藏所，儲(chǔ)藏食物，一點(diǎn)不用學(xué)習(xí)，它就完全會(huì)從事它的工作。

當(dāng)我面對池塘，凝視著它的時(shí)候，我可從來都不覺得厭倦。在這個(gè)綠色的小小世界里，不知道會(huì)有多少忙碌的小生命生生不息。在充滿泥濘的池邊，隨處可見一堆堆黑色的小蝌蚪在暖和的池水中嬉戲著，追逐著;有著紅色肚皮的蠑螈也把它的寬尾巴像舵一樣地?fù)u擺著，并緩緩地前進(jìn);在那蘆葦草叢中，我們還可以找到一群群石蠶的幼蟲，它們各自將身體隱匿在一個(gè)枯枝做的小鞘中——這個(gè)小鞘是用來作防御天敵和各種各樣意想不到的災(zāi)難用的。

這真是一個(gè)壯觀美麗的建筑啊!它大得簡直像一個(gè)大南瓜。除去頂上的一部分以外，各方面全都是懸空的，頂上生長有很多的根，其中多數(shù)是茅草根，穿透了很深的 “墻壁”進(jìn)入墻內(nèi)，和蜂巢結(jié)在一起，非常堅(jiān)實(shí)。如果那地方的土地是軟的，它的形狀就成圓形，各部分都會(huì)同樣的堅(jiān)固。如果那地方的土地是沙礫的，那黃蜂掘鑿時(shí)就會(huì)遇到一定的阻礙，蜂巢的形狀就會(huì)隨之有所變化，至少會(huì)不那么整齊。

松蛾的卵在九月里孵化。在那時(shí)候，如果你把那小筒的鱗片稍稍掀起一些，就可以看到里面有許多黑色的小頭。它們在咬著，推著它們的蓋子，慢慢地爬到小筒上面，它們的身體是淡黃色的，黑色的腦袋有身體的兩倍那么大。它們爬出來后，第一件事情就是吃支持著自己的巢的那些針葉，把針葉啃完后，它們就落到附近的針葉上。常常可能會(huì)有三四個(gè)小蟲恰巧落在一起，那么，它們會(huì)自然地排成一個(gè)小隊(duì)。這便是未來大軍的松毛蟲雛形。如果你去逗它們玩，它們會(huì)搖擺起頭部和前半身，高興地和你打招呼。

梨緊貼著地板的部分，已經(jīng)敷上了細(xì)沙。其余的部分，也已磨光得像玻璃一樣，這表明它還沒有把梨子細(xì)細(xì)的滾過，不過是塑成形狀罷了。

這時(shí)候它的顏色是紅白色，在變成檀木的黑色之前，它是要換好幾回衣服的，顏色漸黑，硬度漸強(qiáng)，直到披上角質(zhì)的甲胄，才是完全長成的甲蟲。

在我自己的工作室里，用大口玻璃瓶裝滿泥土，為母甲蟲做成人工的地穴，并留下一個(gè)小孔以便觀察它的動(dòng)作，因此它工作的各項(xiàng)程序我都可以看得見。