老生讀后感(一)
《老生》是一本我很早就買的書了。
最初開始看的時候,覺得里面的故事有些平淡,作為故事,講來沒有奪目與精彩的閃光之處,所以一直沒能好好看完。直到這個假期。《老生》有一個極重要的特征,即古籍《山海經(jīng)》的引入。“《山海經(jīng)》是我大二上半學(xué)期以來很喜歡的一本書,它寫盡著地理,一座山一座山地寫,一條水一條水地寫,寫各方山水里的飛禽走獸樹木花草,卻寫出了整個中國。
這些都是題外話,還是來說《老生》一書罷。
故事讀完,讓我想到了路遙的《平凡的世界》,都是講小人物的奮斗故事,有成功有失敗,有熱鬧也有悲傷,都深刻地印著時代的色彩,都誠實地講著過去的曾經(jīng)。然而作者的后記我卻一直沒有看,我知道后記這東西得心靜了才能去看,懷著尊敬和敬畏,懷著感情和期待,放慢了節(jié)奏,逐字閱讀,這是作者的心呀,一定要用自己的真心去碰觸。這回,夜深人靜,心也足夠真誠,于是才閱讀了這篇精彩后記。
果然,書中人物“離奇”的經(jīng)歷正是歷史的縮影,是作者六十年來走過的路,是連他自己也在疑惑的路。從小到大我們接受的教育內(nèi)容好像都是清白溫暖、文質(zhì)彬彬的,沒有蠻不講理,更沒有丑惡荒唐,以至于形成的慣性思維只會認可、只會崇拜,誰也無法接受一個時代英雄的身上存在著投機取巧,存在著好吃懶做,這與印象不符呀,可是,究竟哪些才是榮光滿面,哪些又是齷齪罪過?歷史上的事,后人還是不要去評價了。
初讀賈平凹的《老生》這本書非常晦澀,完全不知所云,更不知古老的《山海經(jīng)》和這個詼諧的時代故事到底有何關(guān)聯(lián),好在越讀越豁然開朗。作者是通過一個叫“老生”的長壽者在講這個民族的進化故事,由“鬧紅”到“游擊隊”再到“土改”“公社”“致富”,書中的人物來了又去了,就像太陽東升總會西落。我以為老生會一直活在這個越來越瞬息萬變的世上,用他飽經(jīng)滄桑的雙眼繼續(xù)打量著這個燈紅酒綠的世界,然而故事的結(jié)尾作者卻讓這位“唱陰歌”的老者隨著他的歌聲去了,沒有不死去的人,沒有不死去的時代。
或許書中講述的時代因太真實了反而難以被接受,但人不都是這樣嗎?過上了好日子就忘了以前的窮光景,發(fā)了財就不愿再被人提起當年偷雞摸狗的事,時代也是。哪天我們能真正面對真實了,那我們才會生活在真實當中。
特別欣賞作者在后記結(jié)尾的那個比喻,土地上潑了糞,風(fēng)過了臭氣就沒了,糞卻變成了營養(yǎng),為莊稼提供了成長的力量,真實的故事也是,雖然丑陋、雖然野蠻,希望對這個民族的成長提供營養(yǎng)和支持。
老生讀后感 (二)
賈平凹佳作頗豐,而且各有千秋。《老生》作為他的新作,以濃郁的陜南風(fēng)情,獨特的敘事方式,引起了讀者的廣泛關(guān)注。正如“橫看成嶺側(cè)成峰”一樣,一萬個讀者眼里有一萬個《老生》。在筆者看來,賈平凹洋洋灑灑地講述陜南農(nóng)村一百多年的民間故事,看起來紛紛雜雜,其實無非是在闡述生與死的哲理。
《老生》的主人公就是一位處于“生死兩界”的唱喪人。一個人能像莊子那樣,在死者面前歌之舞之,他肯定是像莊子那樣看透了生死。只有經(jīng)歷了歲月的砥礪,經(jīng)歷了人間的眾多悲歡離合,唱喪人才能淡然于生死,不追隨世風(fēng)的變幻,不理會眾生的毀譽,甚至不追求強加于生命之上的尊嚴、成功、財富、意義等各種主觀評判。也許正是因為他不怕死,所以他才能得到永生;正是因為他不戀生,所以他才能長久不死。生死就是過一座橋,來自大自然的人終歸要回歸大自然。這是自然規(guī)律,任何人都難以跳出。那些寫于生與死之上的重于泰山抑或輕于鴻毛、驚天動地抑或賤如螻蟻,如此等等,在生與死的鐵律面前都顯得那么虛無縹緲。唐朝詩人李白面對生與死的哲理,發(fā)出了“富貴百年能幾何?死生一度人皆有”的感喟。捧讀《老生》,生與死的哲理自然流淌,讓人更加珍愛生命,也更加藐視死亡。
《老生》對《山海經(jīng)》的解讀,正是在大視野里俯瞰萬物的生與死。一山一川,一草一木,千奇百怪,林林總總。但是,此物之生與他物之死,都有著千絲萬縷的必然聯(lián)系。如草木不生之山,必然是蘊藏寶物之地。這是五行相克之理也,大抵是“金克木”吧。盡管世間的萬物既不是從來就有的,又不是永遠存在的,但比之“石中火”、“隙中駒”般短暫的人生,還是相當漫長的甚至是永恒的。大自然的滄海桑田有其不以人的意志為轉(zhuǎn)移的自身規(guī)律,是任何人難以逆轉(zhuǎn)的。
《老生》中描寫的人物,生命或長或短,或貴或賤,但都有著自身的傳奇。從這里我們看到了無涯的人流,他們在人事更替中鑄就了歷史。生與死是人生的兩大環(huán)節(jié),這兩大環(huán)節(jié)把無涯的人流緊緊地箍在一起,讓人站在過去、現(xiàn)在、未來的時間。
老生讀后感(三)
老生長談的過往?在遠方,那青山秀水旁,暈紅的往事,還存留著四季的渴望。含笑著,合攏肩頭假裝逞強。若老去,淚水淹滯了一地的慌張,是否會重拾勇氣,觸摸舊時的模樣?然后,背轉(zhuǎn)身,輕輕的擦去最后一抹斜陽。夢里,是不可及的遠方,風(fēng)聲隕落處,已然是一片渾荒。記憶的潮汐,擱淺了目光,以及懷中,那文章的香。
《老生》喜歡將浮躁的心情演變成文字,講述了一個人一個村莊的四個故事,不同命運,但是又相互感激、相互仇恨,跨越百余年的鄉(xiāng)村史,為讀者展開一幅現(xiàn)代中國發(fā)展圖景,呈現(xiàn)出濃厚的地域文化和對中國古代典籍的領(lǐng)悟,總能尋找到可以讓心安靜的東西,這或許就是自己內(nèi)心竭力渴慕的一份富饒。給人以無限的感喟和沉思。
通過這本書,我們可以從主人公身上感受到一種對生活、人生、家庭、故鄉(xiāng)、國家的無限熱愛,拒絕謊言、道德中立和涂脂抹粉,真實客觀地表現(xiàn)出生存狀態(tài),全書經(jīng)歷了四個時期的變遷,主人翁也經(jīng)歷了人生所有的痛苦與磨難,是一部很好的鄉(xiāng)土題材作品,其實這個只是廣大中國農(nóng)民的一個縮影罷了,在他們身上,遺存了太多的優(yōu)良品德,勤勞、善良、任勞任怨、樂觀、堅忍,正是無數(shù)像老生這樣的老百姓,我們的國家才能在那無盡的災(zāi)難中挺過來。
《老生》充滿了力量,他的力量不是來自于狂傲不羈的吶喊,也不是來自兇殘猛烈的進攻,而是忍受。去忍受生命賦予我們的責(zé)任,去忍受現(xiàn)實給予我們的幸福和苦難、無聊和平庸。忍受所能忍受的,忍受所不能忍受的,在絕望與痛苦的邊緣繼續(xù)活著,而且驕傲堅強地活著。幸福和苦難、無聊和平庸、絕望和希望,在我們的命運里比比皆是,正如沒有絕對的苦難,也沒有永久的幸福。他們,只不過是形單影只的生活里的陪伴,只不過是我們和我們自己的命運之間友情的象征。而這是最為感人的友情,因為我們相互感激,也相互仇恨。我們誰也無法拋棄對方,同時也沒有理由抱怨對方。我們活著的時候一起走在塵土飛揚的道路上,死去時又一起化作雨水和沙塵,最后,默默然消失在海角天邊,也許,這就是幸福與燦爛。
《老生》最大的亮點是,讓人細細地品味到其中潛藏著的那種對傳統(tǒng)文化的借鑒和敬畏,還滲透著對中國歷史傳統(tǒng)文化的領(lǐng)悟和回歸,它就在提醒著,我們經(jīng)過的那些歲月是如何的風(fēng)風(fēng)雨雨、道路泥濘,更說的是在風(fēng)風(fēng)雨雨的泥濘路上,人是走著,走過來了。
正如古羅馬著名學(xué)者塞涅卡所說的,“真正的偉大在于以脆弱的凡人之軀而具有神性的不可戰(zhàn)勝的力量”,這句話完全適用于老生。
老生讀后感(四)
這段時間連續(xù)看了兩本賈平凹的書《老生》《古爐》描寫的都是中國農(nóng)村里的故事,作者筆下的人和事記錄了一個村的滄桑變化,雖然具有一些局限性,但就是那個時代中國農(nóng)村的普遍縮影,那一個個故事也記錄了那一代人的命運輾轉(zhuǎn)和時代變遷。
不懂怎樣去評價文革,但從歷史課本上、故事流傳中或是一些過來人的口訴中,大家都成了文革的批判者,但又有誰能說清,這段浩劫是誰的責(zé)任,誰又該為負責(zé)而受到什么樣的懲罰,一切的責(zé)怪,一切的憤懣,只好推給那個充滿時代罪惡的詞“文革”。
愿意說的人基本都在批判,更多的親歷者又不愿再去更多的去提及,作為后來者的小輩的我,只好通過文學(xué)作品淺談一下自己的想法。
歷史是勝利者的工具,文學(xué)作品是藝術(shù)化的歷史。那段時期的人們的生活中充斥著各種“運動”他們也被迫的去習(xí)慣那些“運動”,久而久之有些人就有了“運動”的慣性。
土改,一部分高呼平等的人為了他們所謂的平等而剝奪了另一部分人的平等,甚至是基本的人權(quán)。地主階級不都是壞人,只是他們通過祖上的經(jīng)營和努力有了一點錢和權(quán),那些受地主階級欺壓的人,當“運動”來臨時,借“運動”之風(fēng),不也是反過去欺壓地主階級嗎?土地收回再分給貧下中農(nóng)是財富再分配,可因為階級問題剝奪了那一群人讀書的權(quán)利,分糧的權(quán)利,甚至在街上行走的權(quán)利,這是為何?
文革,那些砸、毀、燒、就不說了。武斗卻也讓人感到心驚膽顫,個人認為這種“熱血”“瘋狂”的運動,就是打著政治的旗號進行者有組織,有預(yù)謀的社會行動。起先兩個“聯(lián)隊”相互比拼組織實力,比拼對上的忠心,后來卻變?yōu)榱搜芰艿膽?zhàn)斗,導(dǎo)致多少人慘死,又導(dǎo)致了社會法制癱瘓了多久。人們從起初為了一些心理上的升華,到后來發(fā)現(xiàn)可以靠“運動”干土匪的勾當。漸漸的有更多人主動或被動的參與殘酷的戰(zhàn)斗,這又是為何?
這一切神奇的人民運動,群眾行為,也許是因為窮,不僅僅是物質(zhì)上的窮,更多是精神上的窮。物質(zhì)上的窮會導(dǎo)致人們的自私,表面上和和睦睦,暗地里相互攻訐。而精神上的窮則會讓人荒誕無稽,殘忍無度病病懨懨,驚驚恐恐。
我們身上除了仁、義、禮、智、信之外,同時也存在者惡魔,只有物質(zhì)豐富,人人得意溫飽,教育普及,人人的以智識才能夠提升我們的自控能力,才能避免這些奇怪,可怕的事情發(fā)生,人民才能安居樂業(yè),國家才能繁榮昌盛