林徽因你是人間四月天讀后感
近幾年,關于林徽因的傳記不斷涌現,其中有林徽因的摯交、親人作為當事人的回憶,材料之真實,情感之真切自不待言,若能入乎其中,又能出乎其外當更為可貴。更多的作品則是以想象之豐富彌補史料之不足,讓人如聞如睹。是還原了歷史現場,還是模糊了事實真相,這是一個問題。更有甚者,借為林徽因作傳的名義,抒發個人泛濫的情懷,離林徽因就更遠了。
傳記文學的生命和價值在于真實。《你是人間四月天——林徽因》的作者對此有著清晰的認識:“林徽因是真實的,不是杜撰的,不是想象的。……我努力還原著一個可信的林徽因,關于她的個性,她的才華,她的生活,她的事業。”本書以林徽因的詩篇為風向標,逆著風吹來的方向,重溯林徽因的生命歷程。在這個過程中,對于可信不可愛的,信而有征。例如在講述她的童年時,引用了林長民給女兒的書信,父親對女兒的期望溢于紙上,為我們深入理解林徽因的早熟對她的童年的影響提供了參照。對于可愛不可信的,寧缺毋濫。例如,與徐志摩的交往是諸多林徽因傳記的焦點,本書對于這部分卻著墨不多,僅僅停留在“非情愛的浪漫的文學關系”上,認為徐志摩之于林徽因,是詩歌道路上的引領者,突出了林徽因的獨立存在價值。
真實不是機械地簡單記錄或材料匯編,而是使傳主生動的個性和獨特的人格魅力跨越時空得以彰顯。這也是作者選擇詩篇作為風向標的原因,那是林徽因詩意的自我表白。“你的眼睛望著我,不斷的在說話:/我卻仍然沒有回答,一片的沉靜/永遠守住我的魂靈。”通過作者講述的林徽因的感情經歷,能夠感受到她理性的特質。盡管被徐志摩的癡情所迷住,但她早已有了自己的選擇。(m.mrnum.Com)多年后,她和兒子說徐志摩愛的不是真正的自己。面對金岳霖的追求,林徽因以坦誠和信任贏得了兩份愛。這些都沒有引得她脫離家里為她選擇的未來道路。
完美的人物形象,鮮明的個性氣質,傳奇的情感經歷,卓越的事業成績……也難怪林徽因會引來越來越多人的關注了。這關注出于追求完美的心理,也寄托著人們對民國人物的獨立思想和自由精神的追求。同時,關注的目光并非局限在林徽因一人身上,而是放眼整個民國。民國是內憂外患,風雨飄搖的歷史時期,也是新舊沖突,人才輩出的偉大年代。民國熱的興起,是對民國名人的追憶膜拜,是對民國范兒的遙遠懷想,是對現實缺失的一種反撥。
克羅齊說:“一切歷史都是當代史。”況且這段歷史與我們的當下相銜接,其中的一些人還曾經生活在我們現在的社會。撫今追昔,不由得生出許多感慨來。由于眾所周知的原因,有的人被這樣那樣的標簽遮蔽了精氣神,希望他們能得到客觀而公正的評價。歷史是一面鏡子,照見現實社會中的缺失。新中國成立前,梁思成、林徽因便著手規劃保護北京古城的方案,后來又退而求其次,展開北京城墻的保衛戰,之后是城門和牌樓。林徽因當面斥責吳晗:“你們把真古董拆了,將來要后悔的。即使再把它恢復起來,充其量也只是假古董!”林徽因的呼號被掩蓋,北京舊城毀于一旦。如今,當梁思成和林徽因的故居已成文物,相似的一幕再次上演,梁林故居被維修性拆除。當年,他們為了保護古建筑而奔走呼號;今天,又有誰會為保護他們的故居而發聲呢?