費(fèi)孝通《鄉(xiāng)土中國(guó)》讀后感
《鄉(xiāng)土中國(guó)》是費(fèi)孝通老先生根據(jù)解放前夕中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)狀況在上世紀(jì)四十年代所完成的著作。書中詳細(xì)闡述了費(fèi)老在深入中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)后,于基層中洞悉的彼時(shí)中國(guó)的社會(huì)特點(diǎn)。費(fèi)老在書中從政治,如無為政治、長(zhǎng)老統(tǒng)治;經(jīng)濟(jì),如鄉(xiāng)土本色、血緣和地緣;文化,如文字下鄉(xiāng)、家庭、男女有別等方面進(jìn)行說明。雖然很多寫實(shí)的描述早已時(shí)過境遷,不適用于如今高速發(fā)展的社會(huì),但它對(duì)當(dāng)今學(xué)者對(duì)那個(gè)時(shí)候的社會(huì)狀況的研究仍然有著巨大值,也對(duì)當(dāng)代中國(guó)社會(huì)發(fā)展有著重大的借鑒意義。
費(fèi)老首先在第一篇的鄉(xiāng)土本色中引出他對(duì)于“鄉(xiāng)土”的概念——社會(huì)基層的鄉(xiāng)土性,土是指泥土、是鄉(xiāng)里人謀生的工具。“以農(nóng)為生的人,世代定居是常態(tài),遷移是變態(tài)”,費(fèi)老寫得好,這是因?yàn)樗麄兪朗来监笤谕恋厣、耕種活動(dòng)的分工程度也淺得很,可以自己自足的人們自然是流動(dòng)性小、社會(huì)變遷速率小。我認(rèn)為,從全書來看,費(fèi)老的鄉(xiāng)土社會(huì)從某種程度上說應(yīng)該就是我們的傳統(tǒng)社會(huì)。上千年的封建社會(huì)中,小農(nóng)經(jīng)濟(jì)一直是我們的經(jīng)濟(jì)形態(tài),生產(chǎn)力的發(fā)展是緩慢的,傳統(tǒng)是一種不易被打破的東西,所以我們有著農(nóng)業(yè)的本性。在這種慢節(jié)奏的生活中,我們周圍都是熟悉的人,完全不需要去耗費(fèi)時(shí)間精力來適應(yīng)陌生的“新面孔”。生活上的固定性使得我們產(chǎn)生了活動(dòng)范圍的限制性,形成了穩(wěn)定封閉的鄰里關(guān)系。熟人相見就打聲招呼,法律、合同什么的是面對(duì)陌生人時(shí)才會(huì)有的,所以鄉(xiāng)土中國(guó)才不是個(gè)法制社會(huì),我們“生于斯,長(zhǎng)于斯”。
而對(duì)于現(xiàn)在,許多原本世代以務(wù)農(nóng)為生的家庭里的年輕人甚至父輩母輩放棄家鄉(xiāng)里的土地,涌進(jìn)城市務(wù)工。這不得不說是社會(huì)發(fā)展而形成的結(jié)果,表面上似乎他們應(yīng)該會(huì)得到與城里人平等的待遇。但也正是由于上千年沿承下來的傳統(tǒng),他們是基層社會(huì)里的人們,與城里人似乎顯得“格格不入”。所以在今天,他們與城里人還是不一樣的,他們的權(quán)益在一定程度上得不到維護(hù),他們的生活得不到保障,我們的社會(huì)并未成為一個(gè)真正的法制社會(huì)!
在文字下鄉(xiāng)中,費(fèi)老則是選擇了現(xiàn)身說法。很多人認(rèn)為鄉(xiāng)下人“愚”,但是費(fèi)老認(rèn)為不應(yīng)該這么說,鄉(xiāng)下人不是智力上笨,只是知識(shí)上不足,更確切的說是知識(shí)結(jié)構(gòu)不一樣,他們的知識(shí)足以應(yīng)付他們自己的生活,而對(duì)于城市的文明生活自然不甚了了。這種不了解就像城里人分辨不了麥子和包谷、不會(huì)下河摸魚、不會(huì)猴子上樹一樣,沒有什么值得取笑的。(m.mrnum.Com)之前也說到,鄉(xiāng)土社會(huì)是熟人的社會(huì)、是“面對(duì)面的社會(huì)”,各家各戶獨(dú)立自己、見面也只用打招呼而已,語言是足以解決他們的一切問題的。這樣想來,文字對(duì)他們來說就并不是必要的了。推行“文字下鄉(xiāng)”于費(fèi)老看來,似乎有些“削足適履”了。但在這推行過程中,我們要找對(duì)方式,文字是文明的象征,是社會(huì)現(xiàn)代化的重要標(biāo)志,因此,費(fèi)老并非反對(duì)推行。我認(rèn)為,這也正是與現(xiàn)在重視教育的原因如出一轍,社會(huì)在進(jìn)步,教育強(qiáng)國(guó)。越來越多的人認(rèn)為讀書是他們的“出路”,一間間鄉(xiāng)村的希望小學(xué)正在被蓋起。費(fèi)老得出這些認(rèn)識(shí)正是來自于他在鄉(xiāng)間生活的經(jīng)歷,這也正是他所推崇的“田間考察”的研究方式,也是注重實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的“實(shí)證主義”的重要體現(xiàn)。
差序格局中,費(fèi)老指出“私”的毛病在中國(guó)比愚和病更普遍,于是生出許多貪官,滋生許多貪污無能的問題,并以此引出中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)的格局——“好像把一塊石頭丟在水面上所發(fā)生的一圈圈推出去的波紋”的差序格局。人是社會(huì)關(guān)系的總和,在這格局中,每個(gè)人都是他社會(huì)影響所推出的圈子的中心,波紋所推及的就發(fā)生社會(huì)聯(lián)系。這就涉及到中國(guó)傳統(tǒng)中的人倫,“人和人所構(gòu)成的網(wǎng)絡(luò)中的綱紀(jì),就是一個(gè)差序,也就是倫”、“倫是有差等的次序”。在這種格局中,公和私是相對(duì)而言的,就看站在哪個(gè)角度去看。社會(huì)存在決定社會(huì)意識(shí),不同的社會(huì)結(jié)構(gòu)格局導(dǎo)致不同的道德觀念。這也是西方社會(huì)“團(tuán)體格局”與我們社會(huì)相區(qū)別的原因!安钚蚋窬帧边@一概念也是由費(fèi)老提出來的,并逐漸被國(guó)際社會(huì)學(xué)學(xué)者所承認(rèn)接受。
家族這一章中,有人說鄉(xiāng)土社會(huì)也包含著團(tuán)體,比如家。其實(shí)就社會(huì)結(jié)構(gòu)的格局而言,西方社會(huì)與鄉(xiāng)土社會(huì)內(nèi)部都有團(tuán)體式的社群,也都有差序式的網(wǎng)絡(luò),但就其主要形式而言,西方社會(huì)強(qiáng)烈地呈現(xiàn)為一種團(tuán)體格局,鄉(xiāng)土社會(huì)強(qiáng)烈地呈現(xiàn)為一種差序格局,這個(gè)只是取決于不同的側(cè)重點(diǎn)。東西方都有的“家”,在結(jié)構(gòu)和功能上也有很大的區(qū)別,這反映出社會(huì)格局的不同所導(dǎo)致的差異。
在西洋,“親子指結(jié)構(gòu),生育是功能”、“主要的是生育兒女”、“西洋家庭里夫婦是主軸,兩性之間的情感是凝合的力量,夫婦共同經(jīng)營(yíng)生育事務(wù)”、“子女成年即離開……不在家庭的功能分區(qū)里”費(fèi)老如是說。而在中國(guó),“家是一個(gè)事業(yè)組織”、“主軸是在父子之間,在婆媳之間”、“是縱的,不是橫的”、“夫婦成了配軸”。
鄉(xiāng)土社會(huì)的家庭呈現(xiàn)出比較強(qiáng)的差序格局特性。家庭成員不限于親子,可以依需要而以父系原則沿親屬差序向外擴(kuò)大。人類學(xué)稱這種根據(jù)單系親屬原則組成的社群為氏族,鄉(xiāng)土社會(huì)的家在結(jié)構(gòu)上就是氏族,稱為家族。除生育外,家族可擔(dān)負(fù)政治、經(jīng)濟(jì)、宗教等功能。家族必須是綿續(xù)性的,因?yàn)檎、?jīng)濟(jì)、宗教等事務(wù)是綿續(xù)性的,所以家族不因個(gè)人的成長(zhǎng)或死亡而分裂或結(jié)束。這種除生育之外的綿續(xù)性事業(yè)社群凝合的基礎(chǔ)不是兩性情感,而是家族事業(yè)的需求!爸形骷彝ピ诮Y(jié)構(gòu)與功能上的這種差異,使得中國(guó)人在家庭情感上尤其是在兩性情感間有著矜持與保留”,女性于傳統(tǒng)中被教導(dǎo)相夫教子、三從四德,綿續(xù)性的事業(yè)社群決定了這一切。
在男女有別這一章中,費(fèi)老提到西洋有兩種文化模式,一是阿波羅式的,一是浮士德式的。前者認(rèn)為宇宙有一個(gè)超自然超人力的秩序,人只能接受它,維持它。天堂遺失了,黃金時(shí)代過去了,這是西方古典的精神。后者認(rèn)為沖突是存在的基礎(chǔ),生命是阻礙的克服。沒有了阻礙,生命也就失去了意義。他們把前途看成沒有盡頭的創(chuàng)造過程,不斷地在變。費(fèi)老認(rèn)為鄉(xiāng)村社會(huì)屬于前者,現(xiàn)代社會(huì)屬于后者。
對(duì)于浮士德式的文化模式,我認(rèn)為可以理解為一種人生觀,“生命是障礙的克服”,挫折愈多,生命也愈頑強(qiáng),生活的意義也愈深。其中隱藏的結(jié)論就是生命的意義在于過程而非結(jié)果,因?yàn)樯词梗恳惶斓纳皇窍蛩栏~進(jìn)了一步。進(jìn)而推論,我們不是要得到更多而是要經(jīng)歷更多,這就是存在主義者加繆的觀點(diǎn)——不是生活得更好,而是生活得更多。
鄉(xiāng)土社會(huì)中是沒有這些的。在我看來,柏拉圖認(rèn)為現(xiàn)實(shí)世界只不過是對(duì)理想中的世界的拙劣模仿,還有圣經(jīng)中對(duì)于原罪的解釋,都是前一種模式的表現(xiàn);費(fèi)老說“鄉(xiāng)土社會(huì)所求的是穩(wěn)定”“是阿波羅式的”。男女授受不親是“男女只在行為上按著一定的規(guī)則經(jīng)營(yíng)分工合作的經(jīng)濟(jì)和生育事業(yè)”。女性似乎于“天然中”就處在一個(gè)弱勢(shì)的地位上,其主要責(zé)任是家事,做得好了,你是“賢內(nèi)助”,做得不好便隨時(shí)面臨休妻的可能。更往前了說,男性可以三妻四妾,“不愛江山愛美人”的男性會(huì)遭眾人鄙棄;女性必須從一而終,年紀(jì)輕輕成為遺孀你也必須守著寡才配能上一塊貞節(jié)牌坊,否則就是“浸豬籠”還要背著難聽罵名的下場(chǎng)。夫妻間的婚姻關(guān)系往往是“父母之命,媒妁之言”,這對(duì)在婚前甚少交集的男女雙方便只能于婚后“漸漸生情”。但那時(shí)的男子終究以事業(yè)為重,男女甚至只能維系著兩性及婚姻關(guān)系。娶得嬌妻是為“延續(xù)香火、傳宗接代”,女子只能是下得了廚房卻上不了廳堂的。我認(rèn)為,鄉(xiāng)土社會(huì)的婚姻關(guān)系較那時(shí)已經(jīng)是個(gè)巨大的進(jìn)步了,盡管女性仍然是“拿不出手的”,依舊以輔的身份出現(xiàn)。而在現(xiàn)代社會(huì)中女性的話語權(quán)越來越多,越來越追求著與男性平等的地位,有的甚至成為女強(qiáng)人:獨(dú)當(dāng)一面,比男性更為出色。并且現(xiàn)代社會(huì)中,越來越多的女性甚至不愿生育,丁克家族的產(chǎn)生從某種程度上不得不說是男性與這類女性妥協(xié)的結(jié)果。盡管這種選擇是自由的,但這種行為后果還是令很多人所不能接受的,從這方面說來,這種進(jìn)步又是好是壞呢?
費(fèi)老說“家庭是以同性為主、異性為輔的單系組合”,“男女有別的界限使中國(guó)傳統(tǒng)的感情定向于同性方面去發(fā)展”。我認(rèn)為這是有道理的,同性戀雖然大部分是先天的,但后天過多地與同性接觸或環(huán)境影響,也是有可能的,我的同學(xué)中就有這樣的情況。
在無訟中,“行為者對(duì)于這些規(guī)則從小就熟習(xí),不問理由而認(rèn)為是當(dāng)然的。長(zhǎng)期的教育已把外在的規(guī)則化為了內(nèi)在的習(xí)慣!边@句話讓我想起了中國(guó)當(dāng)代的教育,創(chuàng)新意識(shí)在一定層面上是這個(gè)時(shí)代所缺少的,很多學(xué)生們?cè)诟呖歼@個(gè)獨(dú)木橋面前被轉(zhuǎn)化成了一個(gè)個(gè)的做題機(jī)器,理論與實(shí)踐在某種程度上是脫節(jié)的。但慶幸這一問題已被越來越多的人所認(rèn)識(shí)到。
在血緣與地緣中,“血緣所決定的社會(huì)地位不容個(gè)人選擇”,“只要你接受了這原則”,而括號(hào)里的“我們有誰曾認(rèn)真地懷疑過這事實(shí)?我們又有誰曾向?yàn)檫@原則探討過存在的理由?”費(fèi)老是不否認(rèn)在鄉(xiāng)土社會(huì)里,血緣決定著你的出身地位,但在這其中又隱隱含著一種“王侯將相寧有種乎”的聲討。如陳勝、吳廣,都有揭竿而起之時(shí),這一切又都是傳統(tǒng)使然。
名實(shí)中,很多結(jié)果都是你做這些事情時(shí)附帶而來的,是當(dāng)初做這些事情時(shí)所未料想到的,而這些后果又真實(shí)地發(fā)生了并且又碰巧地對(duì)社會(huì)的發(fā)展起到了正面的積極作用。
整本書中,費(fèi)老前后結(jié)合,鄉(xiāng)村的即是傳統(tǒng)的,而他也在一直圍繞著這個(gè)話題展開討論,經(jīng)典而又準(zhǔn)確,于細(xì)微中用最樸實(shí)的語言把他所經(jīng)歷的鄉(xiāng)土社會(huì)展現(xiàn)出來。頗有感觸的是他在重刊序言里說到的——教師的任務(wù)主要是在引導(dǎo)學(xué)生敢于向未知的領(lǐng)域進(jìn)軍。是的,而不僅僅只是傳道授業(yè)。費(fèi)老想借鄉(xiāng)土中國(guó)這不成熟的果實(shí)所展現(xiàn)給我們的一往無前的探索的勁道,也確實(shí)是值得我們觀摩和學(xué)習(xí)的。