《站在兩個世界的邊緣》讀后感
《站在兩個世界的邊緣》和《生命的單行道》,兩本書的名字都那么有詩意,也同時有一種悲壯和凜然。作者坦言:“上帝給了我太多理想,卻忘了給我完成理想的時間。”
他已經不在這個世界。
程浩,網名伯爵在城堡。知乎著名ID。8月21日中午,走完了他短暫的20歲的一生。1993年出生后便沒有下地走過路,醫生曾斷定他活不過五歲。二十年間,不知道收到過多少張醫生下給病危通知單。病魔是他生活的一部分:“什么心臟衰竭、腎結石、腎積水、膽囊炎、肺炎、支氣管炎、肺部感染等等。”他寫道:“我想說,真正牛逼的,不是那些可以隨口拿來夸耀的事跡,而是那些在困境中依然保持微笑的凡人。”
我沒有登錄過知乎,所以此前從來沒聽說過這個“牛逼”的人。生前他已經擁有了一批粉絲。這兩本書,在他去世后的三個月,11月出版,我今年4月從當當網買來,這幾天一直在讀。
由于身體原因,程浩沒有上學,從很小起,媽媽就教他讀書認字,10歲起,他閱讀了第一部長篇小說,自此開始了他如饑似渴的閱讀生涯。他每天的平均閱讀量是10萬字,閱讀了大量的中外作品。17歲左右,他開始寫作。兩三年間,他用變形的身體,寫下了44萬字的作品。
這44萬字絕對不是因為他的逝去而顯得很有價值,是他寫的文字本身具有很大的價值。雖然被疾病折磨的狼狽不堪,幾無體面,但是我看不到他任何的怨憤或憂傷,他自稱“職業病人”卻從不訴苦,他覺得自己牛逼的地方是“出生后便沒有下地走過路,醫生曾斷定我活不過五歲。然而就在幾分鐘前,我還在用淘寶給自己挑選二十歲的生日禮物”。這是他的文字。其實,他并不喜歡“身殘志堅”,他坦白曾經迷惘,沉迷游戲。而后來讀書寫作,也只不過“做了自己該做的、能做的”。
他的文字并不稚嫩,但是有個性,能感受到他的率性與真誠,不人云亦云,時不時展現智慧的光芒,到處都體現他的悲憫情懷,甚至還有幽默。書本里有很多諸如“生命之殘酷,在于其短暫;生命之可貴,亦在其短暫”這樣格言警句式的程氏語錄。他把讀書當成習慣,他坦言喜歡漂亮的女孩,他標榜特長是吹牛。他不僅自己不計較上帝沒有給他時間完成理想,還常常盡力化解別人的煩惱。“別再把精力放在那些你力所不及的事情上面。把自己當作世界的‘切口’,從下一秒開始,改變自己,改變心態,改變時間,改變生活,改變……”
是啊,不要抱怨,可以抗爭;不要迷惘,必須積極。常常說某人身殘志堅,可是健康無疾的大多數,身健志堅了么?上帝給了我們那么多時間,是不是都忙得沒有了最初的夢想?一個人是不是享受了生命,有沒有活出自我,跟身體完整與否健康與否沒有必然聯系。否則,怎么會有行尸走肉這個詞?不論長短,上帝其實給了每一個人理想與時間,包括程浩,他在這個世界上認認真真地活過。
醒醒,醒醒,我們都站在兩個世界的邊緣,我們都走在生命的單行道上。