臘月是擁擠的,擠出了人們憋在心里快樂。
擁擠的人流大都是來購買年貸的,不是平時沒時間,也不是沒有錢,而是圖了一個喜慶,圖了一個迎新。生活在小城里的人,有一部分跑到了外面的大城市去購買,小城的大街上大都是那些辛苦勞作了一年的農人,他們攜妻挽夫,牽兒拉女,一臉喜氣,挨個兒轉商店,用心挑選著自己中意的東西,瓜子花生,凡是吃的東西必要親嘗,品論咸淡是否合口;衣褲鞋帽,凡是穿戴的貨物必要親試,看看長短是不是合適。左挑右揀,直到心里滿意了又開始砍價。賣家自然是“王婆賣瓜”,一臉媚笑,信口自夸自己的貸質量如何好,價錢不算高,賣你還虧了;買家也不是傻瓜,上帝般的臉上毫無懼色,不砍到自認為合適的價錢決不輕易出手。一陣討價還價后,賣家裝著吃虧的樣子嘆著氣,買家自認為討了便宜心暗喜,找個僻靜的地方看看沒人注意,這才解開褲帶摸出了那包了里三層外三層,藏在隱秘地方的血汗錢,付了帳滿意而去。
臘月是喜慶的,節日一個接著一個。
剛吃罷甜甜的“五豆”,又迎來可口的“臘八”。“臘八五豆,凍死老舅”。雖然天上飄著雪,西北冷風颼颼,可人們心里依然熱情似火。雖然現在日子好了,生活幸福了,一是有政策,二是憑勤勞,但古老的情愫依然不能泯滅。二十三祭灶,傳統的家庭必然是瓜果俱全,魚肉滿盤,清香裊裊,鞭炮相鳴,送走“上天言好事,全年保平安”的灶王爺和灶王奶奶,城里的人們就又開始了他們自有的娛樂,而在那鄉村的大街小巷,就有成群結隊的兒童們念起那傳唱已久的童謠:祭了灶,放了炮,騎上毛驢去喚嫂……嫂嫂,一團套,擦擦屁股丟到茅……在一陣歡笑中,已是飽經風霜的大人們則無限感慨,似乎在這傳唱不衰的古老童謠中,又回到了那久違的時光中……
轉眼到了年三十,空氣中的年味濃到了極點。大街上的人流不見了,空曠得讓人納悶;到處是撲鼻的噴香,不知香從何來;到處是醉人的笑聲,就是不見人影。平時齷齪的旮旯,現在變得干干凈凈;機關單位、家家戶戶的大門小門上,貼滿了紅紅的春聯。單位放假了,外出打工的人們回來了。啪啪啪,啪啪啪,到處傳來的是一陣緊過一陣的剁餃子餡聲。城里的人們,“躲進小樓成一統”,只說過年度春秋,而鄉村的人們則把年味揉得如同十年陳釀,折松枝,燒綿柴,驅邪氣,迎灶王歸來。孩子們不再到處跑著去拾取丟落的鞭炮,而是三五成群地在一起燃放著各種各樣的禮花,一朵又一朵,如火山噴發,似天女散花,象火箭升天,只引得天上的神仙爭相觀看。春節晚會已經開場,精彩的節目一個接一個,歡笑聲彌漫了整個神州山河。懷舊的人們則守在那通紅的柴火旁,靜靜地守著歲月,看著這一年的盡頭,看著這歲月的腳步一點一滴地、毫不留情、毫無眷戀地向前走去……
隨著開門炮“啪”的一聲脆響,一個年頭就這樣結束了,緊張而歡快的臘月戀戀不舍地、神情鄭重地把接力棒交給了正月。
正月是詩意的神圣。特別是正月初一,這是一年中的第一天,在傳統觀念里,這一天的一切言行,預示著一個國家、一個家庭、一個人一年的一切,說話必須好聽吉利,干事必須小心翼翼。天增歲月人增壽,春滿乾坤福滿門。新年充滿新氣象,每個人身上都換上了新衣服,臉上都掛滿了笑容,滿口里都是吉祥如意,小的見老的磕頭如雞逐米,老的給小的解囊掏錢言稱壓歲。到處是甜蜜蜜的笑臉,到處是火辣辣的言辭,家家鍋里是肥嘟嘟的肉塊,人人肚里是熱騰騰的美酒